“As coisas começam a se tornar torturantes quando até respirar faz lembrar a falta que aquela pessoa faz na sua vida. O universo conspira contra você e te lembra o quão pequeno e quebradiço você se tornou na ausência de quem costumava ser sua força. O destino continua reforçando a ideia do que vocês deveriam ter sido e não foram. As novas pessoas já não suprem as saudades daquele velho alguém. E as bebidas que antes, eram mais fortes que você, já não inebriam o bastante para te fazer desistir da ideia de que um dia você ainda poderia voltar no tempo, passar uma borracha nos seus erros e transformar tudo em como era antes; vocês dois, amados, amantes, amigos. Vocês dois, sem complicações, sem distâncias, sem impedimentos. Vocês dois, sem outras pessoas, outros relacionamentos, sem mais ninguém. Nós. Quando eu e você, ainda podíamos ser chamados assim.
Algumas pessoas ficam em você pra sempre. Mesmo que anos tenham se passado, mesmo que nos mínimos detalhes, você ainda vai continuar escutando a voz daquela pessoa baixinha te dizendo bem no fundinho “Oi, eu ainda tô aqui. Você ainda tem um pedaço de mim aí dentro.”
É incompreensível o por que de todo mundo ter sempre que ir embora; e diante das memórias do passado, você continuar acreditando que seguir a vida, é uma forma de dizer “Ei, espera. Eu vou, mas eu volto. Eu vou viver minha vida, conhecer outras pessoas, só pra provar pra mim que não existe ninguém melhor que você.” Mas ninguém nunca volta. Eu sei que você não volta.”
2 de abril de 2011. Um ano atrás. Você era tudo o que eu tinha quando nada mais me restava. E se eu tinha você, o nada, se transformava em tudo. E isso bastava.
Você, além de tudo, era o único cara que me enxergava como eu era. Você era o meu melhor amigo, além de meu amor, além de meu. E eu amava isso, sabe? Você me fazia sentir melhor. Tu me ouvia, quando eu preferia ignorar o que a realidade gritava na minha cara. Tu passava horas sentado conversando comigo, ou pelo menos, tentando fazer isso. Tu além de aceitar meu mau humor, meu jeito complicado de ser, meu choro repentino, meus gritos, você aceitava o meu silêncio. Coisa que nenhum cara nunca fez.
É incrível o quanto as coisas mudam. E como de algum jeito, elas conseguem continuar, indiretamente, iguais. Eu ainda continuo escrevendo pra um idiota, exatamente como uma. E você, babaca, continua lendo as minhas bobagens.
Os nossos amigos, mesmo com tanto tempo se passando, ainda dizem que nós deveríamos ficar juntos. E dizem que ninguém vai ser pra você como eu fui… E vice-versa.
Ah, e por falar em tempo que se passa… Você já deve saber das novidades. Sabe aquele mesmo casal que a gente ficava comentando há uns meses atrás? Então, ela finalmente deixou de ser uma estúpida, como tu dizia, e admitiu o que sente por ele, depois de assistir só por um diazinho ele com outra. Mas você já deve saber, afinal, ele é seu melhor amigo.
Andei conversando muito com ela esses dias, e sabe o que é mais engraçado? Que ela, que tanto me criticou por ter ciúmes da sua nova namorada, passou a me entender. É tão ruim ver a pessoa que tu ama com outra. Porque por mais que você tenha a certeza que ela nunca vai receber um amor igual, ou talvez, que nunca receba um amor… Você se sente tão idiota por ter deixado as coisas se estragarem, que a sua certeza se torna totalmente inválida. Como você pode ter certeza de alguma coisa, se nem saber conduzir as coisas você soube? É o que eu me pergunto todos os dias. Eu só espero que eles não cometam o mesmo erro que a gente. Eu espero que eles sejam felizes, que chorem, que briguem, que se odeiem por alguns minutinhos… Mas que eles nunca se deixem ir. Eu só espero que eles saibam a diferença que um faz pro outro, sem precisar sacrificar a presença, pra perceber como dói a ausência. Eu espero que eles passem por tudo que eles tenham que passar, mas juntos. Como um dia nós fizemos.
Mas voltando mais ou menos à um ano atrás… Eu só queria que você soubesse que eu te amei. Muito. E muito.
Eu te amei quando você apareceu no meu aniversário faltando uma hora pra acabar, eu te amei quando você me deu uma merda de presente. Eu te amei quando você não sabia como chegar em mim quando dois amigos nossos já estavam deitados, e a gente só se olhando.
Eu te amei quando você me perguntava as coisas com vergonha. Eu te amei quando eu não sabia nem o que dizer.
Eu te amei quando você se mostrou totalmente atrapalhado e imbecil. Eu te amei até mesmo quando tu me fez chorar no telefone. Eu te amei e ainda amo, apesar de tudo.
Eu te amo mesmo que seus pais não queiram e minha mãe não deixe. Eu te amo mesmo que um ano já tenha se passado de quando nós estivemos realmente juntos. Eu te amo mesmo quando eu sei que a maior merda da minha vida, eu fiz com você. Porque tu foi o menino mais meigo que já me apareceu. Menino mesmo. Porque eu acho que você já tá cansado de saber que, pra mim, você vai ser a mesma criança de três anos atrás, o mesmo bebê de sempre, mesmo que você tenha sido o único menino que soube ser homem comigo.
Você foi o único que se importou com que horas eu chegaria em casa, e o que minha mãe acharia disso. Você foi o único que me ajudou a pensar no que dizer pra ela, como explicar. Quando na verdade, não se tinha explicação, porque mais uma vez, eu tava fazendo merda.
Você foi o único que falou pr’eu não desligar meu celular e não pirar minha família, independente do momento que nós estivéssemos.
Você foi o único que fez planos idiotas comigo de como contaríamos sobre o que aconteceu pras pessoas. O único que me fez rir num dos momentos mais tensos da minha vida. Você foi o único em todos os sentidos. E isso não é algo que o tempo mude.
Eu deveria sorrir ao lembrar disso tudo. E não deixo de fazer isso, eu sorrio. Mas eu também choro. Porque talvez, tudo isso nunca se repita. Talvez eu nunca mais possa contar histórias do quanto é engraçado te ver nervoso. Ou do quanto você sabe fazer alguém sorrir quando o mundo tá desabando. Talvez eu nunca mais possa contar histórias daquele dia, há exatamente um ano atrás, que tava planejado pra dar tudo certo, mas deu tudo errado. Aquele dia que eu quase enlouqueci minha mãe por simplesmente sumir dela, e chegar em casa umas sete horas depois toda encharcada depois de pegar uma chuva fodida com você.
Talvez, eu nunca mais possa contar pras minhas amigas sobre o quanto você consegue ser lindo e carinhoso quando quer. E talvez, minhas esperanças se zerem mais ainda quando eu penso que nós nunca realmente poderemos estar juntos. Você nunca poderia falar de mim pra sua irmã, e eu nunca poderia ser apresentada aos seus pais. Minha mãe nunca conseguiria disfarçar decepção caso eu dissesse pra ela que voltei pra você. E nós nunca poderemos contar rindo no futuro, como nós batemos de frente com as nossas famílias. E isso me dói. Porque assim como você valoriza a sua família mais do que tudo, eu pensei em ter uma com você.
Me dói ver aquele nosso casal de amigos, fazendo os mesmos planos que a gente, fazendo as mesmas coisas, agindo exatamente da mesma forma. E daí eu fico assistindo eles. Eu torço por eles. Porque eu penso em como eu queria que fossemos nós naquela situação novamente. E fico lembrando de uns meses atrás quando ainda nós dois juntos ficávamos ajudando eles. E sabe qual é a maior ironia disso tudo? Que atualmente, quem precisa de ajuda, é a gente.
Ele hoje chama ela de chata, carinhosamente, e ela cora. Ele sabe entender as crises dela, e ela é madura o suficiente pra admitir quando tá errada. Ela sente ciúmes dele, e ele acha uma graça a carinha dela de irritada. Ele diz que ela é uma bobona, e ela diz que ama ele. A gente podia aprender alguma coisa com eles, porque parece que tudo que um dia nós soubemos, ficou no meio do caminho. Parece que tudo que nós fizemos, nós ensinamos um dia, foi apagado. Nós costumávamos falar sobre o nosso futuro como se soubéssemos de algo.
Eu só queria saber se você faz com a sua nova namorada as mesmas coisas que você fazia comigo. Eu só queria saber se ela sabe dos seus segredos, dos seus medos, das suas manias, das suas falhas, ou pelo menos do seu nome inteiro.
Eu queria saber se ela sabe que você tem uma pintinha na nuca, e que quando você se cala demais, é que alguma coisa tá errada.
Eu queria saber se ela sabe te irritar a ponto de levar um beliscão no braço, ou se ela já te deixou uma marca no pescoço a ponto de tu ficar sem falar com ela por dois dias.
Eu queria saber se ela se lembra de todas as datas especiais que ela passou com você, ou se ela escreveria um texto pra você mesmo quando vocês não tão e nem podem mais ficar juntos. Eu queria saber se ela imagina as coisas mais idiotas com você, ou se pelo menos em algum lugar seus pensamentos se cruzam.
Nós éramos tão diferentes, e ao mesmo tempo, tão iguais. A gente pensava tão igual, e ao mesmo tempo, tão diferente. Eu sinto falta de brigar com você nas horas mais inapropriadas, por causa do nosso temperamento forte. Eu sinto falta de te odiar por te amar. Eu sinto falta de te odiar por você ser o único que conseguia me tirar um sorriso totalmente verdadeiro. Hoje eu te odeio por milhares de outras razões, inclusive, porque você agora, só sabe arrancar lágrimas de mim.
Eu te odeio porque você soube exatamente como me fazer feliz, e não ensinou isso pra nenhum outro cara quando me deixou pra trás.
Eu te odeio porque doze meses já se passaram depois de tudo, e eu ainda fico me contentando com o nada que as memórias são.
Eu te odeio porque me pego escrevendo esse texto, sabendo que você deve estar ocupando sua cabeça com outras coisas, outros planos e outras pessoas.
Eu te odeio por ver que tudo se perdeu. E que eu deixei. Nós deixamos. E que eu te perdi.
Eu te odeio por me assistir cair desse jeito. Cair e esperar por você me levantar. Eu te odeio por saber que você observa enquanto eu me encontro cada dia mais arruinada, e só te dói um pouquinho, lá no fundinho. Eu te odeio porque te amar, me faz completamente doente. Eu te odeio porque com você eu desaprendi a distinguir as coisas. E isso vai do que é passado e do que ainda pode ser futuro, ao meu profundo ódio por amor eterno a você.
Eu te odeio porque quando eu disse que te amava, você me disse que também. E quando eu disse que te odiava, tu falou que amor não era mais o que você sentia.
Eu te odeio por sermos simplesmente tão complicados assim, por sermos eu e você. E nunca nós dois. Eu te odeio por olhar a nossa foto e me destruir. Eu te odeio por olhar a sua foto com a sua nova namorada, e me despedaçar.
Eu sei que eu sou contraditória, eu sei que te elogio e te xingo na mesma frequência com que te amo e te odeio. Mas é que depois de tudo… Eu ainda espero que você venha me salvar. E é tão decepcionante não receber nenhum sinal de você aqui por perto.
Eu sei que você não pode, eu sei que você não deve, mas faz, vem. Uma vez só. Por mim, por nós. Me encontra hoje, que daqui a um ano eu vou poder tar contando mais uma história sobre nós dois. E quem sabe, daqui a trinta, contar pros nossos filhos o quanto eu era bipolar, ciumenta, passional e louca. Louca pelo cara mais… Meu da terra.. E você rir do quanto os adjetivos; orgulhoso, idiota e galinha se encaixavam perfeitamente em você.
Quem sabe daqui a uns vinte a gente não podia fazer um casamento duplo com o nosso casal de amigos que já ficam sonhando em se casar? E daqui a uns 15… Você pegar esse texto e dizer que eu estive com você desde que eu era uma criancinha mimada, e você um babaca narcisista? Quem sabe daqui a uns dez anos você não esteja nesse exato momento com a mão no meu cabelo? Quem sabe? Nem eu. Nem você.
A única coisa que eu sei, é que nesse momento, eu abraçaria você. E te beijaria. E faria tudo de novo. Eu só não deixaria você ir. Porque mesmo que o destino tenha sido cruel conosco, eu desafiaria ele. Por você, eu faria. Eu levaria cinquenta mil tapas na cara da minha mãe, e um trilhão de esporros do meu pai. Eu rebaixaria a desaprovação das minhas primas de você, a um foda-se. Eu me jogaria três mil vezes nessa mesma merda-preferida de história, se você sempre estivesse lá pra me segurar.
Olha pra mim. Olha pra mim agora. Vê como eu mudei. Meu desespero se tornou tão grande, que eu, que sempre exigi inteiros, me vejo agora muito mais dolorida do que se a gente continuasse naquele meio termo; nunca realmente juntos mas nunca totalmente separados. Eu gostava da nossa quase-solidão-a-dois. Porque no final do dia, eu sabia que de algum jeito, você continuaria lá. Pra mim, por nós. Você me prometeu que nunca desistiria. Então por que eu continuo lutando sozinha? Os nossos amigos continuam caminhando, e algumas pessoas lutam no nosso lugar por nós… Enquanto nós simplesmente ficamos alguns meses pra trás. Nunca planejei que um dia perderia você.
Então, me deixa pedir uma coisa? Se há um ano atrás, a gente tava sorrindo nesse exato minuto, por favor; se permite doer, sofrer, só por hoje.
As coisas passam, as coisas mudam… Mas eu só mudaria uma única coisa em nós dois. A parte em que acabou.
E se não resta mais nada pra nós, vamos depositar as nossas esperanças no nosso velho casal de amigos, que serve como um reflexo nosso. Mandar aquelas indiretas tão diretas, aqueles avisos que são tão nítidos, que são como “Ei, cara, não deixa vocês se perderem nunca.”
E você dizer pra ele fazer com ela, tudo o que você deveria ter feito comigo. E eu dizer pra ela, tudo o que eu deveria ter feito com você. Tudo o que não fizemos. E que não vamos fazer.
Eu não vou vestir a sua camisa como pijama, e eu nunca vou poder bagunçar seu cabelo quando você ficar bravo. Eu não vou sentir ciúmes dos seus comentários sobre as atrizes famosas e debochar do quanto você é convencido ao se comparar ao Brad Pitt. Eu não vou te abraçar quando tiver frio, e nem te beijar na chuva. Eu não vou poder rir de você imitando a minha melhor amiga, criticando aquela garota que eu e ela odiamos. Você nunca mais vai me mostrar como aprender na marra alguma matéria. Eu não vou ter mais seus cuidados, suas broncas, que eu tanto odiava, e que agora, imploro por só umazinha delas.
Eu não vou ter mais nada seu, mais nada de nós. Por mais que um pedaço de você, eu guarde aqui dentro. Bem no fundo. Ou talvez, até no meu exterior. Talvez eu até seja bem você. Afinal, é impossível ter estado com alguém durante três anos, e não ser bastante essa pessoa em tudo.
Eu sou você até no jeito que eu rio. E você é simplesmente eu por completo. E quando eu me pego pensando nisso, dói.
Mas a dor se transformou na a única prova de que um dia, o que nós tivemos, foi real. Então, eu espero que não pare de doer nem tão cedo. Nem em mim, nem em você. E que doa enquanto a gente viver, enquanto a gente lembrar. Porque quando deixar de doer, já vai ter passado, já vai ser passado.
Eu te amo. Mesmo quando a única coisa que eu sei fazer, é chorar de saudades, e te odiar por você não voltar. E isso, é pra sempre.
“Em uma outra vida, eu seria a sua garota. Nós manteríamos as nossas promessas, seriamos nós contra o mundo. Em uma outra vida, eu faria você ficar. Então eu não teria que dizer que você foi aquele que se foi.” 02-04-11
